关于生死善恶的终极拷问:悬疑现实主义佳片《绿里奇迹

每天都是这样,世间的痛苦我感同身受,我不想再像孤鸟一样单飞,我不想再过没有朋友的日子,我希望有人告诉我何去何从,我不想再看到人间的尔虞我诈,我不想每日再承担全世界的痛苦。

《绿里奇迹》改编自斯蒂芬·金的小说,由导演弗兰克·德拉邦特执导。同一个作家,同一个导演,是弗兰克·德拉邦特这位大导演继《肖申克救赎》5年之后的另一部人性救赎的经典之作,在第72届奥斯卡金像奖上提名最佳影片奖。

1935年,美国南部冷山监狱的死刑犯关押于E区,这里有片一英里长的绿地,这里的人将其戏称为——绿里。在绿里的另一头,是行刑用的电椅。这段一英里长的路,连接了生与死两个世界。死刑犯在这一段最后的日子,悲喜中笑骂,忏悔中回忆;狱监们在仿佛无止无休的将死刑犯接来、看守、送上电椅的日子里,从习惯到麻木,却始终保持悲悯……

狱监保罗这天迎来了一位不平凡的杀人犯――约翰·克菲因杀了两名被判死刑来到了这座著名的冷山监狱。约翰不仅不像想象中的凶残,相反,他出奇的温厚、机智。

约翰的到来给狱中的各人带来了天翻地覆的变化:为老囚犯特里沃的小老鼠注入了生命的强度,给特里沃最后的人生带来最后的慰籍;神奇的拯救了被病痛折磨的保罗和马琳达;将金保斯从死神手中拉了回来……保罗这些天也从约翰身上看到了人生的真谛。

约翰·克菲(Coffey),他每次都解释他的名字“和咖啡同音,只是拼法不同”。他只会写自己的名字。可以说,约翰克菲以最原始的角色,像没有进化的巨型猩猩,更像一个不谙世事的孩童出现在我们面前。想起顾城的诗句——“我是被悲哀宠坏的孩子,始终没有长大。”

他带给我们的只有神秘,没有半点的凶神恶煞。以上帝赋予他的异能,他想拯救两个被杀害的小女孩,结果却是以死囚的身份,成了影片的主角。他是忍者,更是仁者。或者说,他是上帝的使者,检阅着世间的痛苦和忧伤。

约翰分辨善恶还是用我们小时候看电影那样简单,即好人坏人。他说,人心是无法隐藏的。他的能量似乎都用来完成扬善惩恶的使命,为不能挽回两个小女孩的生命而仰天长啸,完全忽略了追杀凶手的村民把他当成了凶手。

或者,他是为了惩罚自己的力不从心,一声不吭地被送进囚牢,他至终一直内疚不已——“我没有办法,我试着要挽救,已经迟了。”

“兜风”的时候,星光和枯叶都让约翰克菲兴奋不已,他内心是那样的纯粹,他的笑容如同婴儿。这个热爱光明害怕黑暗的汉子,始终没有找到他的摇篮,哺育他的,是他洞悉到的世界汹涌而来的痛苦。“每天都是这样,世人的痛苦我感同身受。”

狱监保罗(Paul)曾经问他,需要为他做些什么,要他放他走吗?能逃多远就逃多远。约翰说,他不想再像孤雁一样。约翰克菲已经承载不了巨大的孤独。他无辜而迷惘,“我希望有人能告诉我我要何去何从”他说,“我不想再看到丑陋的人性。不想再每日承担全世界的痛苦。”

在孤独和痛苦面前,约翰选择踏上绿色之旅,放弃身上上帝的神迹,对他来说,是一种释怀。他的上刑遗言居然是—我不想身为我自己。

约翰最后想得到的满足,是看一场电影,因为他从来没看过。他神态投入,天真而喜悦,放映机从背后投射过来的光束,视觉上,我们发现,这个时候约翰克菲光芒四射。就像以前电影开映时某某电影制片厂的片头。

那天下午,约翰说他梦见老鼠村了,和两个微笑的小女孩一起,看“金格先生”(小老鼠)表演,这是他的童话。他爱大自然、爱生灵,他的形象已经不是愤世嫉俗者,而是上升到一个仁者的高度。他是一股自然的力量,以大悲大爱,注视着芸芸众生。

戴尔(Del)上刑时的惨叫,同样让约翰克菲感受到了地狱,那种排山倒海般的痛苦。“世上的痛苦实在太多了,就像我脑中有无数玻璃片一样”,约翰克菲无法继续完成他的使命,他太累了。摆脱尘世,成为他自我解脱的唯一途径。

约翰在为美琳达(Melinda)驱逐病魔时,时间曾经为他凝固,天地为他摇撼,可是,他旷世的孤独,他沉重的身体,无人能解的悲情,谁来稀释?谁来化解?约翰克菲,在现代人的眼里,无异是个理想主义者,他的大爱宫殿,在凡俗面前,土崩瓦解。

冷山监狱,导演(弗兰克。达拉邦特Frank Darabont)把场景安排在终极的死囚牢,包括人物的设置,都在表现残酷与极端。“绿里”,在这里,我们把它理解为关怀与饶恕。死亡,就是对所有罪孽的偿还。人最大的恐惧的是死亡,最大的压力是时间。这个昙花一现的苍茫生命,谁能够灿烂与从容?

保罗(Paul)在约翰眼里,就是善者,他的仁慈和宽容,让约翰主动地伸出手掌,最终他把生命和能量,寄予保罗身上得以延续。

约翰眼里两个“坏人”,比利和佩西,是恶的极端,把快感依附在杀戮和虐待上面。佩西本来下一个工作目标是某某精神病院,因果报应之后,他来到了医院,却是以病人的身份——他疯了。角色很典型,演员表演也很出彩。

保罗从约翰身上得到的神力,知道了小女孩凶杀真相后,他跟老婆说,他无法改变。是的,这不是他能够改变的。人世的阴霾和疮痍,也不是我们能够改变和终结的。

保罗的扮演者汤姆汉克斯,好像成了电影的代言人,《阿甘正传》《幸福终点站》《荒岛余生》…,在这个影片里,导演把仁慈的情怀寄托在保罗身上。对保罗这个角色的拿捏挑战了汤姆汉克斯的演技。

看完电影,我们忘记了其中魔幻的部分,认为这是真实的存在。并且相信人类有如斯潜能。我们更多的是,像约翰克菲一样的缄默。我们参悟的同时,也检阅了自己。

死亡虽然是终点,但人生的意义却不会因此湮灭;死亡虽是宿命,但看待死亡的视角却可以让人们得到拯救。